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Gaetano Donizetti (1797-1848) 
Don Pasquale: «Che interminabile andirivieni»

Gioachino Rossini (1792-1868) 
Guglielmo Tell: «Cinto il crine»

Giuseppe Verdi (1813-1901) 
Il trovatore: «Vedi, le fosche notturne spoglie» 
I Lombardi alla prima crociata: «Gerusalem!...Gerusalem!... » 
Macbeth: «Che faceste? Dite su!» e «Tre volte miagola» 
Ernani: «Evviva!... Beviam! Beviam!» e «Si ridesti il Leon di Castiglia» 
Nabucco: «Gli arredi festivi»

Georges Bizet (1838-1875) 
Carmen: «La cloche a sonné... Dans l’air, nous suivons des yeux la fumée»

Amilcare Ponchielli (1834-1886) 
La Gioconda: «Feste e pane!»

Pietro Mascagni (1863-1945) 
Cavalleria rusticana: «Gli aranci olezzano»

Giuseppe Verdi 
Otello: «Fuoco di gioia» 
Nabucco: «Va’, pensiero»

Restate in contatto con il Teatro Regio: 

Vladimir Ashkenazy direttore 
Andrea Secchi maestro del coro
Orchestra e Coro del Teatro Regio

Claude Debussy (1862-1918)

Sirènes  
da Nocturnes, per orchestra e coro femminile (1892-1899)

Modérément animé - Un peu plus lent - En animant, surtout dans l’expression -  
Tempo un peu plus lent - Tempo I - Plus lent et en retenant jusqu’à la fin

Maurice Ravel (1875-1937)

Daphnis et Chloé 
suite per orchestra n. 2 (1909-1913)

Lever du jour - Pantomime - Danse générale

––––––––––––––––

Dmitrij Šostakovič (1906-1975)

Sinfonia n. 10 in mi minore op. 93 (1953)

 I. Moderato
 II. Allegro
 III. Allegretto - Largo - Più mosso
 IV. Andante - Allegro

Restate in contatto con il Teatro Regio: f T Y p   
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Il Coro del Teatro Regio in I Lombardi alla prima crociata  
e Nabucco di Giuseppe Verdi, Carmen di Georges Bizet (foto Edoardo Piva).



Che nei cori del melodramma italiano dell’Ottocento si sia fatta 
la storia è cosa nota. Mentre tutti i precedenti tipi di opera, incen-
trati sui conflitti affettivi individuali, erano ben lontani dall’assegna-
re alla collettività una funzione socialmente incisiva, all’epoca di 
Bellini, Verdi e Donizetti i cori furono investiti da una passionalità 
nuova e utilizzati come espressione neanche troppo metaforica dei 
sentimenti rivoluzionari di una nazione. 

Se la quasi assenza del coro nell’opera buffa ne rafforzò il tono 
intimo e borghese (l’unico brano corale nel Don Pasquale di Doni-
zetti offre una sorta di cornice mondana allo scandalo che scoppia 
in casa del vecchio gabbato), e il grand-opéra rossiniano ne rincarò 
la dose di staticità ripiegando su grandiosi tableaux cerimoniali 
(un esempio è il coro dell’Imeneo «Cinto il crine» da Guglielmo Tell), 
sugli orientamenti del melodramma romantico pesò l’influenza dei 
moti risorgimentali. 

Il teatro diventò il centro delle inquietudini civili e il coro si fece 
personaggio agente, intervenendo in prima fila nel vasto orizzonte 
di scontri fra popoli, fedi, caste, dove i riferimenti alla situazione 
politica del momento erano più o meno intenzionali. In questo clima 
di lotte gloriose e di esaltazione patriottica, pagine entrate nella 
memoria come i cori verdiani del Nabucco, di Attila o dei Lombardi 
alla prima crociata, infiammarono più d’una platea alludendo al ri-
scatto della patria oppressa dall’invasore straniero. 

Il monumentale affresco su cui si spalanca il sipario in Nabucco 
(«Gli arredi festivi»), che ben riproduce lo stato di sgomento de-
gli ebrei ormai sul punto di soccombere all’esercito assiro, piom-
ba sul pubblico con un crescendo di tensione che nel più celebre 
«Va’, pensiero» suonerà come un fervoroso appello all’insurrezione. 
Nel coro processionale «Gerusalem!... Gerusalem!...» dai Lombar-
di, la visione in lontananza della città santa viene tratteggiata dai 
pellegrini con voci dapprima stanche e incredule, poi sempre più 
fiduciose e spiegate. Ancora più marziale è, in Ernani, il coro dei 
congiurati «Si ridesti il Leon di Castiglia»: come sia stato possibile 
aggirare la censura dell’epoca e portare sulla scena un’esortazione 
tanto esplicita alla ribellione antiasburgica – dove è facile sostituire 
la Castiglia con San Marco e l’Iberia con l’Italia – resta un mistero 
ancora oggi non del tutto chiarito.



La produzione di Verdi prima del 1848 testimonia però una par-
ticolare felicità creativa anche quando accoglie brani virulenti e 
primitivi come la canzone intonata dal coro dei banditi («Evviva! 
Beviam!») all’inizio di Ernani; o fulminei come il coro di streghe 
«Che faceste? Dite su!», che introduce Macbeth tra lampi e tuoni 
con impulsi frantumati e ossessivi, e «Tre volte miagola», che il 
compositore prescriveva “urlato” tanto da preferirlo cantato da un 
intero coro femminile anziché dalle sole tre streghe del dramma 
shakesperiano.  

Spento il fragore delle battaglie, subentrò poi una fase di delusio-
ne e di ripiegamento, che spinse Verdi – sensibilissimo agli umori 
del suo tempo – ad allontanarsi dai temi politici per interessarsi alla 
psicologia degli affetti privati. Il coro tornò ad esprimere un giu-
dizio morale nel Trovatore quando, ritraendo alcuni fabbri zingari 
al lavoro («Vedi le fosche»), Verdi li presentò pacati e laboriosi, a 
dispetto delle dicerie che li volevano rapitori di bambini; ma soprat-
tutto a ricoprire un sofisticato ruolo drammatico nella grande festa 
di popolo («Fuoco di gioia») che saluta il ritorno di Otello vittorioso 
in apertura, gettando già un’ombra sul suo destino d’innamorato.

Bizet, che nella sua Carmen si mosse sui binari di questa tradi-
zione con straordinaria raffinatezza e in anticipo rispetto ai con-
temporanei francesi, creò un rapporto fecondo fra la realtà umana 
ritratta nei suoi aspetti più istintivi e la sua rappresentazione. L’e-
laborato coro delle sigaraie («La cloche a sonné... Dans l’air, nous 
suivons des yeux la fumée»), che prepara magistralmente l’entra-
ta in scena della protagonista, ha tutta la cedevole sensualità di 
un corteggiamento, nel quale alle avances dei giovanotti accalcati 
sulla piazza le operaie rispondono con frasi provocanti e con il fumo 
delle loro sigarette.

Una lezione imparata anche dalla generazione della Giovane 
Scuola – si vedano «Gli aranci olezzano» da Cavalleria rusticana 
di Mascagni e «Feste! Pane!» dalla Gioconda di Ponchielli –, che dei 
cori d’ambiente farà non solo dei semplici quadretti “di colore”, ma 
dei canti ora d’interpunzione dell’azione principale ora di definizio-
ne dell’intreccio drammatico. 

Valentina Crosetto



Don Pasquale 
Che interminabile andirivieni!

Che interminabile andirivieni!
Tin tin di qua, ton ton di là,
in pace un attimo mai non si sta.
Ma... casa buona, montata in grande,
si spende e spande, c’è da scialar.
donne Finito il pranzo vi furon scene.
uomini Comincian presto. Contate un po’.
donne Dice il marito: «Restar conviene».
 Dice la sposa: «Sortire io vo’».
 Il vecchio sbuffa, segue baruffa.
tutti Ma la sposina l’ha da spuntar.
uomini V’è un nipotino guasta-mestieri...
donne Che tiene il vecchio sopra pensieri.
 La padroncina è tutto foco.
uomini Par che il marito lo conti poco.
tutti Zitti, prudenza, alcun qui viene;
 si starà bene, v’è da scialar.

Guglielmo Tell 
Cinto il crine

coro di svizzeri
Cinto il crine di bei fiori,
tra gli amori scendi, Imen.
Teco alfine pace scenda
e ne renda lieti appien!
Per te solo tace il duolo,
per te lieto vive il cor.
Muta resta la tempesta
nelle gioie dell’amor.
Qualche calma spera l’alma
nell’ebbrezza del piacer.

Il trovatore 
Vedi, le fosche notturne spoglie

zingari e zingare
uomini Vedi, le fosche notturne spoglie
 de’ cieli sveste l’immensa vôlta:
 sembra una vedova che alfin  
  si toglie
 i bruni panni ond’era involta.
 All’opra, all’opra!
 Dàgli. Martella.
 Chi del gitano i giorni abbella?
tutti  Chi del gitano i giorni abbella,
 chi? chi i giorni abbella?

uomini  Chi del gitano i giorni abbella?
tutti  La zingarella!
uomini  Versami un tratto; lena e coraggio
 il corpo e l’anima traggon dal bere.
tutti  Oh guarda, guarda... del sole  
  un raggio
 brilla più vivido nel mio bicchiere!
 All’opra, all’opra...
uomini  Chi del gitano i giorni abbella?
tutti  Chi del gitano i giorni abbella,
 chi? chi i giorni abbella?
uomini  La zingarella, la zingarella…
tutti  La zingarella!

I Lombardi alla prima crociata 
Gerusalem!... Gerusalem!...

coro (di dentro, poi escono)
Gerusalem!... Gerusalem!... la grande,
la promessa città!
Oh sangue bene sparso... le ghirlande
d’Iddio s’apprestan già!
Deh! Per i luoghi che veder n’è dato
e di pianto bagnar,
possa nostr’alma coll’estremo fato
in grembo a Dio volar!

pellegrini
Gli empi avvinsero là fra quei dirupi
l’agnello del perdon;
a terra qui cadean gli ingordi lupi
quand’ei rispose, «Io son!»
Sovra quel colle il Nazaren piangea
sulla città fatal;
e quello il monte, onde salute avea
il misero mortal!

tutti
Deh! Per i luoghi che veder n’è dato
e di pianto bagnar,
possa nostr’alma coll’estremo fato
in grembo a Dio volar!
O monti, o piani, o valli, eternamente
sacri ad uman pensier!
Ecco arriva, ecco arriva il Dio vivente
terribile guerrier!



Macbeth 
Che faceste? Dite su!

streghe
i:  Che faceste? Dite su!
ii:  Ho sgozzato un verro.
i:  E tu?
iii:  M’è frullata nel pensier
 la mogliera d’un nocchier;
 al dimòn la mi cacciò...
 ma lo sposo che salpò
 col suo legno affogherò.
i:  Un rovaio io ti darò...
ii:  I marosi io leverò...
iii:  Per le secche io lo trarrò.
tutte le streghe
Un tamburo! Che sarà?
Vien Macbetto. Ecco qua.
Le sorelle vagabonde
van per l’aria, van sull’onde,
sanno un circolo intrecciar
che comprende e terra e mar.

Tre volte miagola

streghe
i:  Tre volte miagola la gatta in fregola.
ii:  Tre volte l’upupa lamenta ed ulula.
iii:  Tre volte l’istrice guaisce al vento.

tutte le streghe
Questo è il momento.
Su via! Sollecite giriam la pentola,
mesciamvi in circolo possenti intingoli;
sirocchie, all’opra! L’acqua già fuma,
crepita, e spuma.

streghe
(gettando nella caldaia) 
i:  Tu rospo venefico
 che suggi l’aconito,
 tu vepre, tu radica
 sbarbata al crepuscolo,
 va’, cuoci e gorgoglia
 nel vaso infernal.
ii:  Tu lingua di vipera,
 tu pelo di nottola,
 tu sangue di scimmia,
 tu dente di bòttolo,
 va’, bolli e t’avvoltola
 nel brodo infernal.

iii:  Tu dito d’un pargolo
 strozzato nel nascere,
 tu labbro d’un tartaro,
 tu cor d’un eretico,
 va’ dentro, e consolida
 la polta infernal.

tutte le streghe
(danzando intorno)
Bolli!... Bolli!
E voi spirti
negri e candidi,
rossi e ceruli,
rimescete!
Voi che mescere
ben sapete
rimescete!
Rimescete!

Ernani 
Evviva!... Beviam!

coro di ribelli montanari e banditi
Evviva!... Beviam! – Nel vino cerchiamo
almeno un piacer!
Che resta al bandito, – da tutti sfuggito,
se manca il bicchier?

coro i
Giuochiamo, ché l’oro – è vano tesoro,
qual viene sen va.
Giuochiam, se la vita – non fa più gradita
ridente beltà!

coro ii
Per boschi e pendici – abbiam soli amici,
moschetto e pugnal.
Quand’esce la notte – nell’orride grotte
ne forman guancial.

tutti
Allegri!
Beviamo!... Beviam! – Nel vino cerchiam
almeno un piacer!



Si ridesti il Leon di Castiglia

coro dei personaggi della lega
Si ridesti il Leon di Castiglia
e d’Iberia ogni monte, ogni lito
eco formi al tremendo ruggito,
come un dì contro i Mori oppressor.
Siamo tutti una sola famiglia,
pugnerem colle braccia, co’ petti;
schiavi inulti più a lungo e negletti
non sarem finché vita abbia il cor.
Morte colga o n’arrida vittoria,
pugnerem, ed il sangue de’ spenti
nuovo ardir ai figliuoli viventi,
forze nuove al pugnare darà.
Sorga alfine radiante di gloria,
sorga un giomo a brillare su noi...
sarà Iberia feconda d’eroi,
dal servaggio redenta sarà.

Nabucco
Gli arredi festivi

ebrei, leviti e vergini ebree
Gli arredi festivi giù cadano infranti,
il popol di Giuda di lutto s’ammanti!
Ministro dell’ira del Nume sdegnato,
il rege d’Assiria su noi già piombò.
Di barbare schiere l’atroce ululato
nel santo delubro del Nume tuonò!

leviti 
I candidi veli, fanciulle, squarciate,
le supplici braccia gridando levate;
d’un labbro innocente la viva preghiera
è dolce profumo gradito al Signor.
Pregate, fanciulle! in voi della fiera
falange nemica s’acqueti il furor!
(Tutti si prostrano a terra.)

vergini
Gran Nume, che voli sull’ale de’ venti,
che il folgor sprigioni di nembi frementi,
disperdi, distruggi d’Assiria le schiere,
di David la figlia ritorna al gioir!
Peccammo! Ma in cielo le nostre
preghiere
ottengan pietade, perdono al fallir!...

tutti
Deh! l’empio non gridi, con baldo
blasfema:

ebrei e veviti
«Il Dio d’Israello si cela per tema?»

tutti
Non far che i tuoi figli divengano preda
d’un folle che sprezza l’eterno poter.
Non far che sul trono davidico sieda
fra gl’idoli stolti l’assiro stranier!



Carmen
La cloche a sonné...

jeunes gens
La cloche a sonné; nous, des ouvrières,
nous venons ici guetter le retour;
et nous vous suivrons, brunes cigarières,
en vous murmurant des propos d’amour!

(Les cigarières paraissent la cigarette aux 
lèvres et descendent lentement en scène.)

hommes du peuple
Voyez-les! regards impudents,
mine coquette!
Fumant toutes, du bout des dents,
la cigarette.

cigarieres
Dans l’air, nous suivons des yeux
la fumée,
qui vers les cieux
monte parfumée.
Cela monte gentiment
à la tête,
tout doucement, cela vous met
l’âme en fête!
Le doux parler des amants,
c’est fumée!
Leurs transports et leurs serments,
c’est fumée!
Dans l’air, nous suivons etc.

 
 

ragazzi
La campana ha suonato; noi, delle operaie
qui veniamo a osservare il ritorno;
e vi seguiremo, brune sigaraie,
mormorandovi frasi d’amore!

(Appaiono le sigaraie, sigarette in bocca e 
scendono lentamente in scena.)

popolani
Guardatele! Sguardi impudenti,
aria da civetta!
Fumando tutte con la punta dei denti
la sigaretta.

sigaraie
Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,
che sale verso il cielo,
sale, denso di profumo.
Va pian piano
alla testa,
vi mette pian piano
l’anima in festa!
Le dolci parole degli amanti,
è tutto fumo!
I loro trasporti e giuramenti,
è tutto fumo!
Nell’aria seguiamo ecc.



La Gioconda 
Feste e pane!

Feste e pane! La repubblica
domerà le schiatte umane
finché avran le ciurme e i popoli
feste e pane.
L’allegria disarma i fulmini
ed infrange le ritorte.
Noi cantiam! Chi canta è libero;
noi ridiam! Chi ride è forte.
Quel sereno iddio lo vuol,
che allegrò questa laguna
coll’argento della luna
e la porpora del sol.

Cavalleria rusticana 
Gli aranci olezzano

donne
Gli aranci olezzano
sui verdi margini,
cantan le allodole
tra i mirti in fior;
tempo è si mormori
da ognuno il tenero
canto che i palpiti
raddoppia al cor.

uomini
In mezzo al campo tra le spiche d’oro
giunge il rumore delle vostre spole,
noi stanchi riposando dal lavoro
a voi pensiamo, o belle occhi-di-sole.
O belle occhi-di-sole, a voi corriamo,
come vola l’augello al suo richiamo.

donne
Cessin le rustiche
opre: la Vergine
serena allietasi
del Salvator;
tempo è si mormori
da ognuno il tenero
canto che i palpiti
raddoppia al cor.

Otello 
Fuoco di gioia!

Fuoco di gioia! – l’ilare vampa
fuga la notte – col suo splendor,
guizza, sfavilla – crepita, avvampa
fulgido incendio – che invade il cor.
Dal raggio attratti – vaghi sembianti
movono intorno – mutando stuol,
e son fanciulle – dai lieti canti,
e son farfalle – dall’igneo vol.
Arde la palma – col sicomoro,
canta la sposa – col suo fedel,
sull’aurea fiamma, – sul gaio coro
soffia l’ardente – spiro del ciel.
Fuoco di gioia – rapido brilla!
Rapido passa – fuoco d’amor!
Splende, s’oscura – palpita, oscilla,
l’ultimo guizzo – lampeggia e muor.

Nabucco 
Va’, pensiero

Va’, pensiero, sull’ale dorate,
va’, ti posa sui clivi, sui colli
ove olezzano tepide e molli
l’aure dolci del suolo natal!
Del Giordano le rive saluta,
di Sïonne le torri atterrate...
Oh mia patria sì bella e perduta!
Oh membranza sì cara e fatal!
Arpa d’ôr dei fatidici vati,
perché muta dal salice pendi?
Le memorie nel petto raccendi,
ci favella del tempo che fu!
O simìle di Sòlima ai fati
traggi un suono di crudo lamento,
o t’ispiri il Signore un concento
che ne infonda al patire virtù!
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